Roberto Cantoral, un canto hasta el final

“Dicen que la distancia es el olvido/ pero yo no concibo esta razón/ porque yo seguiré siendo el cautivo/ de los caprichos de tu corazón…”, manifiesta el primer verso de “La barca”, una de las canciones más famosas de Roberto Cantoral, el compositor y cantante mexicano que falleciera el pasado 7 de agosto en Toluca, México.
Había nacido en junio de 1935 en Ciudad Madero, y empezó su vida artística muy temprano, con un nombre que se convirtió en referencia necesaria del canto y del bolero, con un apellido que le hizo honor a ese arte. Conformó la agrupación “Los tres caballeros”, un trío que llevó el bolero por el mundo; Japón, Estados Unidos, Europa e impuso un estilo confesional, íntimo, en letra de bolero, una forma de sentir y de expresar que valoran hoy artistas como Armando Manzanero, Joan Manuel Serrat, Lucho Gatica.
Manzanero ayudó a cargar el ataúd de Cantoral; lo respetaba como a un Maestro; él, que sabe de esta ciencia infusa de componer boleros, como si hablara al oído de la que se fue: “Esta tarde vi llover/ vi gente correr/ y no estaba tú…”.
El bolero es un género que rescata, para el espíritu, un poco de lo imposible; un amor que llegó a su fin, un pasado que vuelve, un reverdecer, aunque el tiempo haya pasado, un querer volver a amar, a besar, aún cuando se es consciente que la barca del romance se fue a pique, en medio de un mar tormentoso y con tiburones. De noche, además, ¡peor!
Pero el bolero, como la poesía, salva. Eso lo sabía José Antonio Méndez, cuando escribió esta pieza magistral que conocemos como “La gloria eres tú”. Nada, ni el desamor, ni los celos, ni el infierno de la separación, ni la distancia, pueden contra el bolero. Este se muestra invencible y rescata, tira el salvavidas.
Alguna vez Catalino el “Tite” Curet Alonso, me expresó en su casa de la Plaza de Armas de San Juan, que deseaba escribir en “Cambio”, la revista para la que fui corresponsal desde Estados Unidos, en tiempos de García Márquez. “Dígale al Maestro -me dijo- que le enseño a escribir boleros, y él me da un tónico para hacer novelas…”. Tite tenía la clave, el gusto, aunque algunas de sus canciones eran ya de proceso penal, como las que escribió para la Lupe, La Yiyi, la cantante ...